Chat BDSM en Uruguay

La sala de Uruguay ronda las 30 personas y vive pegada a la argentina, que anda por las setenta y pico. No es casualidad ni dependencia: comparten hora, acento y buena parte de las referencias, así que lo normal aquí es tener las dos abiertas y que la conversación salte de una a otra sin que nadie lo note.

La sala pequeña de un país pequeño

Uruguay tiene poco más de tres millones de habitantes y algo más de la mitad vive en Montevideo o alrededor, y eso se traslada al chat: la sala es pequeña, muy estable y de gente que acaba conociéndose. Tiene lo que las salas de treinta tienen y las de trescientas no —se lee todo lo que se escribe, y a la tercera tarde ya no eres nuevo— y le falta lo que tienen las grandes, que es gente entrando a cualquier hora. Quien busque volumen inmediato hará bien en abrir también la argentina.

Tres horas por detrás de UTC, sin cambios

Uruguay no cambia la hora y va tres horas por detrás de UTC, igual que Argentina, así que la distancia con Madrid oscila sola entre cuatro y cinco horas según la estación europea. La tarde-noche montevideana cae siempre dentro de la noche española, que es cuando la casa está más llena: entre las siete y las once de la tarde de aquí se cruzan las dos orillas todos los días.

Sin landing en el sitio viejo

La Mazmorra original no tuvo página de Uruguay, aunque sí de sus vecinos grandes. La sala llevaba años en el servidor sin figurar en el mapa del sitio. Esta página estrena, y no redirige ninguna ruta antigua porque no la hay.

Cómo se entra

• Apodo y entrar: se abren #uruguay y #mazmorra a la vez.
• Con cliente de IRC: irc.mazmorra.org, puerto 6697, canal #uruguay.
• La vecina, para más gente a la misma hora: /join #argentina.

Las normas de la casa valen igual: consentimiento por delante, privado pedido en el canal y ningún dato personal en abierto. La cifra de arriba está medida en el servidor, no estimada.

Cómo se llena una sala pequeña

Con treinta personas, la sala se sostiene por acumulación: alguien que se queda, otro que ve movimiento y entra. Lo que no funciona es asomarse, ver la sala en silencio a las cuatro de la tarde y cerrar; a esa hora Uruguay está trabajando y España durmiendo la siesta. La franja buena es de siete de la tarde en adelante, y quien quiera encontrarse con gente de las dos orillas hará bien en apuntar a las nueve o diez, cuando la noche española está en su punto y la montevideana empieza.